Рука по привычке тянется к телефону.
Скроллишь. Лента. Смс от тех кто не спал. Иначе слишком тревожно не узнать что произошло пока "тебя не было в сети".
Та же лента. Смотрел 20 минут назад. Скроллишь снова.
Включаешь подкаст. Тишина в машине невыносима. Мозг нуждается в дозе дофамина.
В кафе. Ждёшь заказ. Телефон уже в руке.
Рилсы. Чаты. Что угодно. Лишь бы не остаться наедине.
Все ушли. Ты задержался. Ещё одно письмо. Ещё задача.
Дома тихо. Там придётся встретиться с собой. Здесь – понятно, кто ты.
Жена спит. Листаешь каналы на телеке. Смотришь телефон одновременно.
Час ночи. Два. Завтра рано. Но остановиться – страшнее, чем не выспаться.
Если выключить всё. Если замолчать. Что услышишь?
Вопросы, на которые страшно ответить. Чувства, которые не можешь назвать.
«Я недостаточно хорош». «Я неправ». «Я слабый». «Я не тяну».
Легче работать. Легче скроллить. Легче напиться. Что угодно – лишь бы не слышать.
Тебе было 5. Упал. Заплакал.
Батя сказал: «Мужики не ноют. Соберись».
Ты собрался. И с тех пор собираешься. Каждый день. Всю жизнь.
Каждый рилс – кайф. Маленький. Непредсказуемый. Как автомат в казино.
Мозг подсел. Тишина – это ломка. А телефон всегда под рукой.
Работа. Телефон. Сериалы. Алк*голь. Всё что угодно – лишь бы не встретиться с тем, кто внутри.
Ты бежишь. От себя. От вопросов. От пустоты.
Потому что остановиться – значит признать. А признавать – б*льно.
Нет телефона. Между раундами – рокот зрителей.
Соперник напротив. Маски не работают.
Не нужен ретрит. Не нужна терапия.
15 минут. Сегодня вечером. Выключи всё. Посиди.
Посмотри, что всплывёт. Да, будет неприятно. Посиди без ничего.
Сообщество, где перестраиваются. Спарринги и честные разговоры.
Мужчины 30–45.
Ссылка на канал в Telegram висит в шапке этого профиля.